我在东南亚当过几年狗推。每天对着屏幕,复制粘贴别人的人生,消耗自己的良心,换来的钱是真的,脏得发黑也是真的。
那几年,说不上惨,也没多风光,就是麻木地活着,提成到手就觉得自己赢了。
回国时手里攒了点钱,没一夜暴富,但够在老家喘口气。后来相亲、结婚,老婆不知道我具体干过啥,我也没提。只说在外头做过生意,吃过苦。
现在孩子还小,晚上睡觉总喜欢抓着我的手。有时候看着他,我会突然想起园区通宵的那些夜,从来没想过以后会怎样。
去年亲戚托关系,帮我在市里找了份警察的工作。第一次穿上警服,对着镜子看了半天。不是觉得自己帅,是觉得他妈的不真实。
以前最怕的就是这种人,现在每天跟他们一起上班、吃饭、值夜班。
工作平淡得要命:巡逻、登记、调解纠纷。为几块钱吵架,为停车位翻脸,为喝多了闹事。
夜里站在路口,看车一辆辆过去,我偶尔会走神。想起东南亚的潮湿闷热,灯永远不关的话术、挨骂、熬夜。
想起自己当年一本正经地骗人,说“我是真心的”。想到这儿就忍不住笑一下,不是骄傲,是觉得操蛋又荒唐。
以前以为钱能摆平一切,现在才明白,能按时下班回家吃口热饭,比什么都踏实。
同事问我以前干过啥,我只说:“在外面混过。”他们点点头,也不多问。有些事,不说比说了轻松。
现在的日子普通得不能再普通,工资不高,事儿不少。但每天早上穿衣服时,我不用再躲着谁。
偶尔回想东南亚那几年,像看了一场很远的烂电影。主角有点蠢,有点狠,结局也他妈不光彩。